Катька - бумажный ранет

Художественный фильм

Авторы сценария - М. Борисоглебский, Б. Леонидов

Режиссеры - Э. Иогансон, Ф. Эрмлер

Операторы - Е. Михайлов, А. Москвин

Совкино (А.). 1926 г.

Год создания картины "Катька - Бумажный ранет" - 1926-й - был во многом переломным для советской кинематографии. Все чаще и чаще на экранах появлялись не иностранные, а отечественные фильмы. Идеологические и тематические установки теперь определялись единой организацией - Совкино, которая выдвинула главное требование к сценаристам и режиссерам: "Побольше бодрых, жизнерадостных, бытовых картин для массового зрителя, в первую очередь - рабочего и крестьянина".

Одной из "социально-бытовых фильм", составлявших по тематическому плану 1926-1927 годов 64 процента всей продукции, и была лента под странным названием "Катька - Бумажный ранет". Сняли ее на ленинградской кинофабрике два молодых режиссера - Фридрих Эрмлер и Эдуард Иогансон. Это была их вторая совместная кинопостановка Первая, "Дети бури", сделанная в 1925 году, - заказная картина, посвященная созданию комсомольской организации в годы Гражданской войны и деятельности комсомольцев-разведчиков в тылу врага Работу над фильмом "Дети бури" поручили Эрмлеру, учитывая, что он - член партии, а это было в то время чрезвычайно редким явлением в среде творческих работников. Принимались во внимание и факты его биографии: с начала Гражданской войны и до поступления в 1923 году на актерское отделение петроградского Института экранного искусства Фридрих Эрмлер работал в органах ГПУ.

Однако "Дети бури" в истории кино особого следа не оставили. Сам же Эрмлер сразу после выпуска этой картины признался: "В первую очередь хочу работать над комедией. Привлекает меня и мелодрама современного дня, где можно было бы выявить маску обывателя, деклассированного типа, а равно и общественного передового работника Их личная жизнь, семья и прочее. Проблемы взаимоотношения мужчины и женщины в комсомольской среде. Неравный брак".

Именно поэтому Эрмлера заинтересовал сценарий М. Борисоглебского и Б. Леонидова - "вещь в жанре мелодрамы с комедийным уклоном", как отмечалось в протоколе заседания худсовета кинофабрики. По сценарию главная героиня Катька, деревенская девушка, ставшая городской торговкой, знакомится с безработным интеллигентом Вадькой и приводит его к себе. Он поселяется у Катьки, которая ждет ребенка от вора Семки, Вадька ухаживает за появившимся на свет младенцем, а в финале вслед за Катькой собирается поступить работать на завод.

Казалось, все просто и правильно в этой раскладке характеров и положений: смешной в своей беспомощности и неприспособленности к жизни Вадька постепенно превращается в полноценного человека, вор и сутенер Семка получает в конце концов заслуженное наказание, а сильная духом Катька, как и полагается советской женщине, находит свою путевку в жизнь.

Так и воспринимался долгое время этот фильм критиками и историками кино, отмечавшими в картине прежде всего пафос утверждения новой революционной действительности. Именно от "Катьки" к знаменитым, снятым в 30-е годы фильмам Эрмлера - "Крестьяне" и "Великий гражданин" - было принято проводить линию непрерывной эволюции режиссера, чье творчество, как казалось, неизменно отвечало требованиям большевистской идейности .и партийности.

Однако сейчас, по прошествии многих лет, именно в картине "Катька - Бумажный ранет" видится совсем другое. Прежде всего по-иному воспринимается сам образ времени, запечатленного авторами. Это время вздыбленное, как кони на Аничковом мосту в первом кадре фильма. Суетливое, как толпа, снующая по улицам города. Камера операторов Е. Михайлова и А. Москвина на протяжении всей ленты взмывает над этой толпой - не разглядеть лип, лишь хаотическое копошение человеческого муравейника на барахолке. И на Невском - спешат, бегут, не обращая внимания друг на друга Нет в этой массе ни сколько-нибудь заметных индивидуальностей, ни очевидной коллективной сплоченности. Время между прошлым и будущим, оставшееся в истории под названием НЭП, предстает в картине осязаемо: и через толпу, где каждый озабочен постоянным добыванием средств к существованию, и через отдельные приметы эпохи, такие, как афиша популярного фильма "Пат и Паташон", фотографии кинозвезд, рулетка в казино.

В подчинении у этого странного времени живут главные действующие лица картины. Они не созидатели его, не герои, какими станут кинотипы 30-х годов. Скорее, они - жертвы обстоятельств. Катька была вынуждена уехать в город на заработки, потому что в деревне пала корова, но и в городе ей нет места, кроме как на улице. Торговлей занимается и Верка, следующая после Катьки подружка Семки, - продает на улице заграничные духи "без пломбы", пока не оказывается вовлеченной в разнообразные аферы, на которые столь изобретателен беспутный Семка. Но самая большая жертва - чудаковатый, нескладный "тилигент" Вадька Завражин.

Эту роль сыграл впервые снимавшийся в кино актер Большого драматического театра Федор Никитин. Приглашение театрального актера, тем более в качестве ведущего исполнителя, казалось, в корне противоречило установкам Эрмлера. Еще будучи студентом Института экранного искусства, он участвовал в организации киноактерской мастерской, названной КЭМ (Киноэкспериментальная мастерская), главной задачей которой считалась подготовка актеров для кино, а основной лозунг гласил: "Никаких переживаний, никаких перевоплощений!" Из мастерской вышли Вероника Бужинская (Катька) и Валерий Соловцов (Семка), один из любимых актеров Эрмлера, снимавшийся во многих его фильмах.

Федор Никитин, воспитанный на системе К.С. Станиславского и игравший несколько лет во 2-й студии МХТ, был, как и его герой Вадька Завражин, чужаком в новой для себя среде. Возможно, это тоже сказалось во время работы над ролью.

Но он был и актером, что называется, милостью божьей. Результат получился поразительный: именно благодаря Никитину фильм приобрел совершенно особую окраску, которая не только не исчезла с годами, но, напротив, становится все более актуальной.

Откуда он взялся, этот длинноногий, сутуловатый, худой человек с огромными глазами, из которых словно струится мягкий, нежный свет? Такое чувство, будто князь Мышкин, преодолев время, снова оказался на улицах родного города, где его никто не ждет и где он никому не нужен, Кем он был в той, другой, ушедшей навсегда жизни - поэтом, писателем, философом? Он - Завражин - завороженный - враг, одним словом - "тилигент", как при первом же появлении его окрестили торговки на Невском, "шляпа", как снисходительно прозвала его Катька. Он носит мятый и рваный костюм, но при этом аккуратно завязанный галстук;. Он не может быть добытчиком - порученные ему Катькой для продажи яблоки рассыпаются по мостовой, он целует руку даме, поднявшей яблоки, благодаря за помощь, пусть эта дама - уличная торговка.

В мире новой действительности для таких, как Вадька, нет места, это лишние люди. С грустью, сочувствием и проникновенным пониманием прослеживают авторы фильма процесс робкого приспосабливания Вадьки к изменившемуся бытию.

Вадька смущается Катьки, и в первый день их знакомства, когда перед сном ему приходится раздеваться, он долго возится, пытаясь, сидя на полу, снять под одеялом рваную одежду. Потом он делает попытку "выйти в люди" и заняться торговлей, что ему, конечно, не удается и что толкает его на попытку самоубийства. Впрочем, неудачную: перед тем как броситься с моста, Вадька аккуратно складывает снятый пиджак, истово крестится, закрывает глаза, надевает шляпу, прыгает - и оказывается стоящим в воде по колено. А в это время мальчишка на мосту крадет его пиджак.

Вадька боится грубого и сильного Семки: он весь сжимается, когда Семка появляется в доме. И только в обществе Катькиного ребенка, которого он нянчит, Вадька чувствует себя нормальным человеком, на лице его появляется улыбка, он поет и пританцовывает с младенцем на руках, приобретает прежнюю гордую осанку.

В начале фильма есть замечательный эпизод, когда Вадька устраивается на ночлег на постаменте памятника Екатерине. Скрючившись, он засыпает под надписью "Великая Россия". А когда просыпается, моросит дождь и по памятнику, словно слезы, скользят капли...

Не о новом советском быте получилась эта картина, а об утраченном прошлом и сумбурном настоящем. Недаром в параллельном показе жизни двух пар - Вадьки с Катькой и Семки с Веркой - реже всего на экране появляется та героиня, имя которой вынесено в заглавие фильма и которая, по представлению худсовета, должна стать "центром внимания" и придать фильму "настроение бодрого и здорового жизнеописания".

Бумажный ранет - сорт яблок, которыми торгует Катька. Ничего радостного в ее повседневной жизни нет. Она таскает на себе тяжелый короб, терпит насмешливые взгляды лоточников - брюхатая баба без мужа, что может быть унизительнее для деревенской женщины? Она сносит притязания Семки, который грозит отобрать ребенка. Катьке кажется, что настоящая жизнь, как колонна марширующих пионеров, увиденная ею на улице, проходит мимо. С тоской она смотрит им вслед, в сущности ничего не зная о наступающей новой жизни.

Катька не отягощена, как чужой и непонятный для нее "слюнтяй" Вадька, сожалениями о потерянном прошлом. Ее деревенское прошлое столь же беспросветно, как и нынешнее прозябание в городе; история и культура ей неведомы, она уверенно указывает на памятник Крылову: "А это Демьян Бедный". Мелкая торговка Катька приходит на завод в конце фильма вовсе не потому, что выработала некие новые убеждения, а от безысходности - куда еще деваться в городе женщине без профессии, к тому же обремененной маленьким ребенком и беспомощным чудаком "из бывших". Можно представить, сколь "радостным" будет ее тяжелый физический труд изо дня в день на этом заводе и тем более как впишется в обстановку рабочей среды Вадька Завражин... А сколько тысяч подобных Катьке, из первого поколения тех, кого через несколько десятилетий презрительно назовут "лимитой", оказались в сходном же положении...

Далеко не жизнеутверждающая история судеб Вадьки и Катьки оттенена в фильме историей взаимоотношений Семки и Верки, развивающейся в авантюрном жанре: желая любой ценой побыстрее разбогатеть, Семка сначала занимается шулерством в казино, потом организует с помощью приятелей-воров ограбление, которое заканчивается смертью хозяйки квартиры, и, наконец, подбивает Верку соблазнить и ограбить богатого нэпмана - скотопромышленника Хромова. Эти эпизоды наверняка могли вызвать интерес зрителей, в них много любопытных находок, они сделаны в хорошем ритме, но в них нет того психологизма, который присутствует в истории Вадьки. Семка, Верка, Хромов - скорее типы, чем характеры, и недаром один из критиков вскоре после выхода фильма определил метод работы эрмлеровских актеров как метод создания масок.

Для самого Эрмлера в картине была важнее, несомненно, линия, связанная с Вадькой Завражиным. Недаром за "Катькой" последовал "Дом в сугробах" по мотивам рассказа Е. Замятина "Пещера" - о музыканте, который переживает в Петрограде вместе с больной женой холодную и голодную зиму 1918 года. Роль музыканта исполнял Федор Никитин, определивший, по сути дела, весь ранний кинематограф Эрмлера, Впоследствии режиссер вспоминал о своей работе с этим замечательным актером: "Я говорил ему: Федя, в этих кадрах нужны глаза Христа. И он понимал".

Подобное взаимопонимание удивляет, когда вспоминаешь судьбу Фридриха Эрмлера. Как мог юноша из бедной провинциальной семьи, не получивший почти никакого образования, вчерашний участник Гражданской войны, проникнуть с таким состраданием в переживания далекой от него интеллигенции из "бывших"? Загадка. Однако именно нравственная стойкость интеллигенции - главная тема его фильма "Катька - Бумажный ранет".

В финале картины физически слабый Вадька побеждает в драке сильного и уверенного в себе Семку, который собирался похитить ребенка, чтобы шантажировать несчастную Катьку. Поэтому в картине нет ощущения безнадежности происходящего. Лучезарная улыбка младенца, которого нежно пестует странный чудак Вадька Завражин, венчает фильм

Екатерина Хохлова

Русское кино