|
|||||||||
|
|||||||||
|
Анук ЭмеС "Мужчины и женщины" начинается мировая популярность Анук Эме. Еще совсем недавно замкнутую, недоступную для журналистов артистку пресса обходила молчанием, а продюсеры во избежание риска не спешили занимать в фильмах, которые финансировали. Сегодня все резко изменилось. Ее снимают наперебой, и голливудские воротилы не без основания рассчитывают нажить на фильмах с участием Анук Эне немалый куш. Слава французской актрисы принимает самые неожиданные, порой почти юмористические воплощения. Полюбив ее героиню в "Мужчине и женщине", женщины всего мира стали носить дубленые бараньи тулупчики, подобно тому, как несколько лет назад по примеру Брижжит Бардо девушки взбили на своих головах грандиозные прически "бабетты". Но мода диктует сегодня не только дубленку Анук Эме. Она узурпировала популярность актрисы, чтобы провозгласить новый тип красоты. 1970 год объявлен годом Анук Эме. Это значит, что в этом году следует носить глаза, рот, нос, ноги - все как у Анук Эме. Разумеется, эта полукомическая изнанка славы не снижает подлинного авторитета актрисы, о которой теперь пишут много, лестно, уважительно, часто восторженно. Ей прочат пустующий после Греты Гарбо трон королевы экрана, на который многие претендовали и который, кажется, так никому и не достался. А Анук Эме на кинематографическую корону не претендует. В последнее время она часто играет таинственных, погруженных в собственный мир женщин. Однако в ее публичных высказываниях нет ни загадочности, ни божественной отчужденности. "Моя карьера не начинается, - сказала она на своей пресс-конференции в Голливуде. - Скорее наоборот. Я старюсь, и это последние отблески". Фильм "Мужчина и женщина" не открыл новое дарование. Он прославил зрелый талант. Жизнь Анук Эме лишена потрясающих событий. В ней нет бурных взлетов, нет и глухих падений. Она до краев заполнена актерской работой в кино, иногда в театре. В эту жизнь не вписаны ни шумные истории, ни безумные чудачества, ни даже невинные хобби, без которых ныне знаменитости редко рискуют явиться публике. Анук Эме не коллекционирует антиквариат, не скупает замки XVII века, не держит псарню, не наигрывает на пластинки шлягеры. Ее свободное время принадлежит дочери, 17-летней Мануэле. Вместе они любят удрать на денек-другой в благословенный Сен-Поль-де-Ванс. Тут тишина, уединение. Тут хорошо думается и легко мечтается. Тут писались воспоминания, которые Анук Эме пока не обнародовала... Все, что мы о ней знаем, - сухие факты энциклопедического словаря. Из них явствует, что прежде, чем появилась Анук Эме, жила на свете Франсуаза Сориа, родившаяся 27 апреля 1932 года у четы парижских актеров. Известно, что Франсуазу обучали балету и декламации, с детства водили на киносъемки, что в 25 лет она стала актрисой и украшением литературного кабаре "Красная роза", что ездила на один сезон в Афины, где играла на сцене. Оттуда она привезла счастливо сбывшийся псевдоним, составленный из греческого имени и французского причастия: Анук Эме - Анук Любимая. Кинобиография нашей героини начинается с 1949 года, когда она успешно справилась со сложной ролью в фильме Аидре Кайатта "Веронские любовники". В картине рассказывалась печальная история любви молодых киноактеров, снимавшихся в фильме по шекспировской трагедии и в жизни пришедших к трагическому финалу. Анук Эме играла Джульетту и одновременно современную девушку, затравленную злобной и пошлой средой. Жак Превер построил сценарий на стечении фабульных аналогий. Поэт "черного реализма", как его именует критика, Превер выстроил драматическую параллель, чтобы обнаружить вечное, неподвластное времени и географическим широтам, в конкретно нынешнем, французском. Эту непростую задачу совсем молоденькая актриса решила старательно, с чувством. Ее работа была благосклонно встречена критикой и замечена публикой. Однако прошло немало лет, прежде чем артистка вновь встретилась с серьезным режиссером. После картины Кайатта - Превера для нее настали годы честного ремесла - исправных ролей во второстепенных фильмах. Почти десять лет она вела существование, подобное существованию старых провинциальных актеров. Она снималась в Риме, Мадриде, Лондоне, Берлине. То, что производили ателье этих столиц с ее участием, было по сути глухой провинцией искусства. Одна ее работа тех лет известна нам. Это Франсуаза в западногерманском фильме "Я ищу тебя" (1955) по мотивам драмы А. Кронина "Юпитер смеется". Известный актер, любимец публики Отто Вильгельм Фишер, режиссировавший экранизацию, по-актерски решил картину. На первом плане безраздельно царил доктор Венер, роль которого, само собой разумеется, актер-режиссер облюбовал для себя. Остальные персонажи были истолкованы как антураж, аккомпанирующий премьеру. Анук Эме послушно выполнила режиссерское задание. От себя она внесла в роль мягкость и чистоту звучания основного мотива - мотива верности, который впоследствии станет темой ее творчества. Но в заурядной западногерманской картине она была не более чем тактичной партнершей популярного Фишера. В ровной и спокойной жизни актрисы не произошло случая, Господина Великого Случая, который, как известно, помогает новичкам. У нее было лишь го, что было - начатки профессионализма и красота. О ее красоте нельзя упомянуть походя. Анук Эме красива, что само по себе неудивительно. Для киноактрисы на роли героинь иначе почти невозможно: красота тут - первейший пункт профессиональной годности. Удивительно то, как она красива. Яркие глаза, сияющие на матовом, античной лепки лице, воспринимаются не только как физическое совершенство, но как зримо выраженное совершенство души. Лишь по инерции можно посчитать красоту Анук Эме счастливыми внешними данными. Она суть образа, который с годами сложился у актрисы и который она принесла на экран. Сначала эта уникальная красота привлекала только как таковая. В 1951 году Александр Астрюк - деятели "новой волны" называют его теперь своим предтечей - занял Анук Эме в фильме "Багровый занавес". В ту пору режиссеру нравилось экспериментировать в области формы. Астрюк рассчитывал на способность зрителя мыслить по ассоциации. Сложную образность "Багрового занавеса" со сбивчивой и запутанной экранной речью венчала героиня, воплощенная Анук Эме. "Она статична, декоративна. Она совершенство фотогении", - написал об актрисе критик. И в самом деле, Астрюк нашел во внешности Эме некое идеальное качество, ставшее абсолютной мерой прекрасного в его неустоявшейся эстетике. Тремя годами позже она снимается в следующей картине режиссера. Фильм "Дурные встречи" рассказывал о злоключениях провинциалки, приехавшей в Париж искать удачи. Анук Эме играла предприимчивую журналистку Катрин - своего рода мадмуазель Растиньяк. Парижские странствия Катрин превращались в одиссею разочаровании. Героиня Эме познала горечь утраченных иллюзий и разбитых идеалов. Жизнь без них - для нее безрадостная жизнь. "Дурные встречи" увидели свет в момент, когда на французский экран победно ворвалась юная старлетка Брижжит Бардо. Вместе с отзвуками скандалов и исступленными восхвалениями рекламы она принесла с собой новый для кино характер. Пусть лопаются, как мыльные пузыри, идеалы послевоенной "весны народов". Пусть обыденщина вновь подчиняет себе жизнь. Ей плевать на мораль и пресную рассудочность. Ей плевать и на идеалы, раз уж они не сумели осуществиться. Надо жить сегодняшним днем, выжимая из него удовольствия и ближние радости. В героине Брижжит Бардо, существе чувственном и обольстительном, поражали цинизм и почти животная приспособляемость к среде. Анук Эне являет совсем другой, почти противоположный женский тип. Она не умеет ни приспосабливаться, ни отказываться от заветных мечтаний. Что делать? Она идеалистка. Она приходит на экран со сложившимся отношением к жизни, с верой в ее добрые стороны, и никто никогда не может заставить ее расстаться с этой верой. Это свойство Анук Эме многим казалось старомодным. Одно время ее приглашали сниматься в фильмах, которые по сюжету и форме больше напоминали современные баллады, чем реалистические повествования. Она играла жену гангстера во второстепенном фильме "Все хотят меня убить" (1957). И рассказанная в картине история, и женщина, которую играла актриса, - вес вместе походило на романтическую легенду из жизни городского дна. На роль Жанны Эбютерн, подруги великого Модильяни, не находили исполнительницу, пока Жерар Филип, игравший художника, не обратил внимание режиссера Жака Беккера на Анук Эме, с которой только что снимался в "Накипи" по роману Золя. Вместе они решили, что склонность актрисы к воплощению идеального характера очень уместна в фильме "Монпарнас 19". Картина виделась авторам не прозаическим описанием жизни знаменитого художника, а чем-то вроде простенькой лирической уличной песенки. К тому же красота актрисы, ее удлиненный, слегка вытянутый в пропорциях силуэт соответствовал женскому типу, запечатленному на многочисленных холстах Модильяни. Анук Эме замечательно сыграла преданность маленькой Жанны. До этой роли ее экранные создания сияли красотой и чистотой, но то было холодное сияние. И только в картине "Монпарнас 19" творение актрисы впервые согрето сердечным теплом. Видимо, нельзя было играть рядом с Жераром Филипом и не зажечься его искренностью и страстью. К слову сказать, в артистической натуре Анук Эме есть свойства, сближающие ее с великим актером послевоенной Франции. Ее тоже тянет к героиням возвышенным, она безучастна к заурядности, и, так же как у Жерара Филипа, в ее воплощениях покоряет благородство и персонажа, и стиля исполнения. ...У Лолы есть сын и дружок. По вечерам она накладывает на лицо вульгарный грим и, полураздетая, поет и танцует в убогом кафешантане. Грязь и пошлость не прилипают к Лоле. Всю свою жизнь, в невзгодах и унижениях, она хранит верность первой любви - любви к отцу своего сына. И неважно, что он уехал, бросил их на произвол судьбы; Лопа любит Мишеля, ждет его. Вот сюжет и настроение фильма Жака Деми "Лола", в котором Анук Эме снималась в 1964 году. В финале картины Мишель - любящий, верный, разбогатевший - в белом костюме и на белом автомобиле приезжает за Лолой и мальчиком. Впрочем, он мог бы и не возвращаться: Жак Деми с раздражением вспоминает, что автор этого розового финала - продюсер. (Пять лет спустя режиссер взял реванш: он снял "Лавку с манекеншами" - продолжение истории Лолы, Анук Эме сыграла и здесь покинутую героиню) Как бы ни завершался первый фильм Деми и Эме, главное было в том, как уверенно, без отчаяния и компромисса Лола верит в Мишеля. "Лола" была лирической исповедью веры. Деми предвидел, что мелодраматизм сюжета станет причиной критических упреков в адрес картины. Он предпослал фильму китайскую поговорку "кто хочет - смеется, кто хочет - плачет", но не отступил от намерения сделать простонародную "Даму с камелиями" XX века. Он позволил Анук Эме на экране не стыдиться своих чувств, быть щедрой и пылкой, а тяжеловесность старой мелодрамы режиссер снял поэтической иронией. Эме чутко уловила необычную интонацию фильма и в роли Лолы стяжала комплименты взыскательных ценителей. "Это как Италия, - написал про нее Годар, - раз увидев, хочется увидеть еще". Возвратившись из кафешантана, Лола смывает грим и надевает белый костюм. Вот еще одна метаморфоза ее красоты, на которую покушается грубая жизнь и которая, вопреки всему, излучает ясный свет души. До "Лолы" Анук Эме выпало счастье встречи с Федерико Феллини. В 1959 году она снялась в "Сладкой жизни", в 1961 - в "В 1/2". Среди многих качеств разностороннего режиссерского гения Феллини есть одно, на которое реже обращают внимание. Это редкое чувство актерского облика. В вакхическом хороводе лиц, составляющих мир его фильмов, каждое лицо - явление, каждое - событие. Феллини первым понял; Анук Эме способна не просто непринужденно самопроявляться перед камерой. Ее естественность - самостоятельная внутренняя тема, которая может быть воплощена впрямую, как это было в "Монпарнасе 19", или выражена четко осознанными отклонениями от нее - такой художественный принцип итальянский режиссер предложил Анук Эме для работы в своих фильмах. В "Сладкой жизни" она играет наследницу аристократического рода. Маддалена появляется в фешенебельном ресторане днем по привычке, как в форму, одетая в вечернее платье. Ее лицо заслоняют черные очки. Встретив приятеля, она снимает очки и с тайным удовольствием показывает огромный синяк под глазом. Ночью она увозит этого приятеля на грязную окраину, чтобы в каморке грошовой проститутки, на ее обшарпанном топчане вкусить радостей, которые без приправ давно кажутся ей пресными. Зачем же Феллини нагримировал актрисе ужасающий синяк, как бы скомпрометировав тем ее красоту? Католик, он полагает, что порок безобразен и растленность души неминуемо кладет отпечаток на внешность человека. И сам Феллини, и его герои сохранили тоску по простой ясности изначальных жизненных ценностей. Эта тоска загнана вглубь. Она проявляется неожиданно и уродливо, но она не оставляет бедных рыцарей "сладкой жизни". И Маддалена, как орден, носит след мордобоя: кто бил, тот, стало быть, неравнодушен. Утомленная удовольствиями миллионерша тоскует по настоящему чувству. В следующей картине Феллини Анук Эме сыграла самую сложную свою роль. В "В 1/2" она стала Луизой Ансельми, женой героя фильма, кинематографического режиссера. На этот раз Феллини не предложил актрисе изощренных психологических ходов. Луиза любит мужа, но ей надо бороться за достоинство своей любви. В фильме, слагающемся из реальных сцен и сцен, созданных воображением героя. Эме решает как бы двойную актерскую задачу. Там, где она героиня мечтаний Гвидо, актриса являет во всем полнозвучии основные мотивы своего искусства - мотивы любви, верности, естественности бытия. В этих сценах она проста, легка и прекрасна той абсолютной красотой, что попирает все моды, возвышаясь над ними. Там, где по авторскому заданию ей надлежит быть любящей женой неверного мужа, она не боится показаться раздраженной и непривлекательной. В "В 1/2" осуществляется художественная мысль Феллини, впервые реализованная актрисой в "Сладкой жизни": физическая красота - лишь зеркало красоты нравственной. В "реальных" сценах фильма Анук Эме необаятельна: она надевает нелепые очки, рисует на носу множество веснушек, обрезает свои прекрасные пышные волосы и говорит резким прокуренным голосом. Самоутверждение ее Луизы нервозно: она и настаивает на своих правах, и не совсем в них уверена: ведь человек, которого она любит, - художник! Анук Эме не умеет играть любовь-страсть: для этого она, пожалуй, холодна и слишком интеллектуальна. Ее мотив - любовь - уважение к тем. кого она избрала. На экране она всегда существует рядом с незаурядными людьми, будь то реальный Модильяни, вымышленный Гвидо Ансельми, даровитый ученый Венер в картине по пьесе Кронина или, наконец, чудесный мечтатель Пьер, ее муж в фильме "Мужчина и женщина" в исполнении Пьера Баруша - ее мужа в жизни. Свои самые трудные роли Анук Эме сыграла в фильмах Феллини и Деми. И все же справедливо, что именно после "Мужчины и женщины" она становится актрисой с мировой известностью. Эту внезапность славы несправедливо унижать коммерческим успехом картины. Актерское творчество знает свои парадоксы. Обычно актеры дорожат возможностью работать под эгидой крупных режиссеров. Но как часто лучшие роли, роли, в которых вдохновенно и нестесненно выражается неповторимость их личности и дарования, они играют отнюдь не в фильмах великих художников экрана, Бывает так: фильм сам по себе рядовой - без умного сценария, без яркой режиссуры. Но приходит талантливый, опытный актер и создает образ, поднимающийся над произведением, возвышающий его содержательностью и благородством. Ни жизненный материал, легший в основу "Мужчины и женщины", ни его толкование автором-режиссером не отличаются новизной и не несут открытия. Пожалуй, в фильме есть привкус литературщины: такие лирические истории со счастливой развязкой нередко приносит расхожая беллетристика. Но как бы ни относиться к "Мужчине и женщине", не отдать должное актерам - Анук Эме и мягкому, серьезному Жану-Луи Трантиньяну - невозможно. Для Анук Эме участие в этом фильме имело особое значение. Впервые в картине Лелуша она стала автором созданного ею персонажа. Тому есть открытое свидетельство. "Это было настоящее развлечение, почти как семейная игра, - вспоминает Анук Эме. - Вместо того, чтобы заставлять актеров зубрить текст, Лелуш говорил: "Эту мысль ты выскажешь в момент, который покажется тебе наиболее подходящим, о в остальном делай, что хочешь". И сам он в сторонке выделывал, что хотел, с камерой". Понятно, что при такой системе работы актер должен внести в образ значительную часть своего опыта. Лелуш оценил редкую способность Анук в чистоте, неразменно доносить до зрителя вечные чувства - любовь, преданность, уважение. Постановщику "Мужчины и женщины" необходимо было заручиться актерами, способными к поэтической стилизации: его фильм - это не повесть одной любви, это стихи о любви вообще. Оттого-то так важно то, как картина снята и как сыграна. Роль Анук Эме -богатая партитура чувств, подсказанных зрелостью, человеческой и творческой. Чарующая скромность, запретная тоска по счастью, меланхолическое безверие, несмелая надежда - мастерством и вдохновением эти разнородные эмоции слиты в единую мелодию, звучную и светлую. В этой мелодии - чувство, робкое, неумолимое, нежное, горькое, зрелое, горячее, чувство, какого не дано испытать заурядным натурам, а заурядным актерам не дано выразить. ФильмографияДом на море, 1946; Расцвет сил (не окончено), 1947; Веронские любовники (Джульетта), реж. А. Кайатт, 1949; Золотая саламандра (Англия), 1949; Грозовая ночь (Испания), 1951; Человек, провожающий поезда (Англия), 1952; Холодные победы (к/м), 1952; Багровый занавес, реж. А. Астрюк, 1951; Испанская контрабанда (Англия), 1954; И для моего сердца (Англия), 1955; Я ищю тебя (Франсуаза), реж. О.-В. Фишер, 1955; Дурные встречи (Катрин), реж. А. Астрюк, 1955; Нина (ФРГ), 1956; Штреземанн (ФРГ)" реж- А. Браун, 1957; Все хотят меня убить (жена гангстера), 1957; Накипь, реж. Ж. Дювивье, 1957; Монпарнас 19 (Жанна Эбютерн), реж. Ж. БеккерГ1957; Путешествие (США), реж. А. Литвак, 1958; Головой об стену, реж. Ж. Франжю, 1958; Сладкая жизнь (Маддалена), реж. Ф. Феллини, 1959; Подонки, 1959; Весельчак, 1960; Нежданный (Италия), 1960, Лола (Лола), реж. Ж. Деми, 1964; Набережная собора богоматери, 1961; 8 1/2 (Луиза Ансельми), реж. Ф. Феллини, 1961; Страшный суд, 1961; Содом и Гоморра (Италия), реж. Р. Олдрич, 1962; Большие дороги, 1963; Террорист (Италия), реж. Д. де Бозио, 1963; Успех (Италия), 1963; Фуга (Италия), 1965; Мужчина и женщина (Анна), реж. К. Лелуш, 1966; Скандал (Италия), 1966; Пора нашей любви, реж. Ф. Ванчини, 1966; Жюстина, 1967; Гость из Китая, 1967; Встреча, 1967; Однажды один поезд (Бельгия), 1968; Лавка с манекеншами, 1969. 1971 |
|
|||||||